“闺女，你来。”南开区万兴街天大北五村社区党委书记孙晟程刚刚忙完核酸筛查，就被居民张大爷堵在了居委会门口。

　　老人从怀里端出一个大搪瓷缸子，塞到小孙手上，掀开盖子，是码得整整齐齐、冒着热气的饺子：“喏，你大妈一早上包的，给你的。”

　　“大爷，这饺子我可不能要，您有啥意见尽管提！”孙晟程乐了，对张大爷她可是印象很深刻，就核酸筛查这件事，老人给她提过七八次意见，这样的“较真儿”让小孙有种“应考”的谨慎，也督促居委会不断改进工作方式方法。

　　“这回我可挑不出毛病了，你们做得真是不错，大爷得给你们点赞！”

　　天大北五村社区老龄化严重，60岁以上老年人2174人，约占总人口的40%，“四失五类”人员265人（“四失”指失独、失业、失意、失常，“五类”指低保户、低收入家庭、失独人员、残疾人员、疫情受损人员），独居老人86人。同时，华侨归侨侨眷较多，空巢的侨属比较普遍。

　　“您好，‘老人卫士’提示已超过4小时未探测到住17楼彭老师的行动体温，请尽快查看老人状况，谢谢。”时近中午，社区网格员马旋接到一通电话，赶紧电话联系彭老师，又安排人到家里查看状况。

　　原来是老人去医院做检查，忘了跟小卫士打招呼。虚惊一场，小马这才长长地松了口气。

　　小马告诉记者：“杨道明和彭祝华老两口都80多岁了，身体不太好，儿女都在国外，身边也没有其他亲属，是社区里的空巢侨眷，也是我们重点关注的对象，平时的日间照料、大事小情我们都特别上心。”

　　为了更好地照顾这些空巢老人，天大北五村社区去年开始给老人们家中陆续安装红外感应探测的“老人卫士”居家养老机器人，如果在日间连续4个小时没有探测到红外体温的移动，就会向控制平台“报警”，并拨打电话给老人家属、网格员，真正发挥对老人的“护卫”作用。

　　小马要去给彭老师送药，老人的女儿又从国外给她寄来了保健品。记者便跟着她一起来到彭老师家中。

　　彭老师看见小马，拉着她的手舍不得松开：“闺女，快进来。正好，帮我看看，这些保健品怎么吃，我也看不懂。”

　　“女儿总给我们寄药，我们也不会操作，每次都是小马帮着查外文单词核实订单，给我们取回来。还耐心地告诉我们怎么吃。”彭老师打开了话匣子，“别看我们儿女不在身边，可一点儿也不担心。不管遇到上下水、燃气有异常，还是智能手机不会用、电脑视频出问题，用电话喊一声小马，都能很快帮我们解决。我总说，‘老人卫士’是好，但社区里的这些孩子更好。前一阵我突发急性心肌梗塞，多亏了小马跑前跑后送饭送药，里里外外‘跑腿儿’，门槛儿都快踏平了。比我亲闺女还会疼人呢。”

　　老人们的困难都很琐碎，需要特别地用心对待。帮着老人取药送饭练就了网格员们看外文、对药名、查药品禁忌的“十八般武艺”。

　　住在18号楼的王汝芬老人身体欠佳，腿脚也不灵便，上下楼为难。每到取药的时候，马旋都帮老人去药店买药并送上门，核酸筛查的时候安排“大白”入户。老人逢人便说：“小马就是我的亲孙女！”

　　正午，淡淡的阳光穿过树枝，斑斑点点地洒在小区的健身场上。每天都有不少老人到这里打球、健身。

　　2号楼的徐老师和对门的李大爷在打乒乓球，精彩的“厮杀”引来旁边观众阵阵叫好。

　　打累了，徐老师一边擦汗一边说：“过去，我们这个场地没有绿化隔离带，打球总要跑出场地去捡球，车来车往特别危险。而且，为了少捡球，大家都把台子靠着居民楼，声音大还扰民，可没少和旁边住户闹不愉快。”

　　民有所呼，必有所应。

　　社区党委在听到群众呼声后，实地走访、座谈研讨，梳理民生清单，借助人大代表进社区的平台，在人大代表谢涛和相关企业的帮助下，建成了这片阳光乒乓球场地。入列轮值的在职党员顾世刚牵头，社区与中国葛洲坝集团股份有限公司共筑共建，翻新了15处老旧设施。小区的路平了，墙白了，宣传栏更新了，大筛点位的照明灯也亮了起来。

　　老伙伴儿们你一言我一语，高兴地说起这几年的变化：“你看现在，咱这场子建起了专业化围栏，我们再也不用跑到车道上捡球了。”“扰民的问题解决了，大家都高兴。”“我们这个社区党委真给大家伙儿办实事，我们提的合理化建议一条条都给落实了。”

　　从一路泥泞、冻土溜滑到大道平坦，从坑坑洼洼的小树林到专业化的乒乓球场，从留守独居到高科技的“卫士”守护……老旧社区的更新、升级，是一场水磨工夫，需要一个细节一个细节地打磨，耐心再耐心地破招拆招。

　　“老人们喜欢给我们党委提意见，虽然意见都不一定多大，我们称之为‘微心愿’，但确是老人们的实际需求，我们必须解决好。”办法总比困难多。孙晟程带领社区党委不断为居民营造安居乐业、邻里和谐的氛围。

　　“习近平总书记说，‘中国共产党领导人民打江山、守江山，守的是人民的心。’这句话给我留下了深刻印象，也让我感受最深切。”看着社区老人们开心地打球、孩子们快乐地玩耍，邻里和睦，其乐融融，孙晟程特别感慨。

　　“我们还将持续推动党的二十大精神进网格、进楼栋、进家庭，现在活动都在开展中，要以更接地气的方式，让党的声音传遍每一个角落。”孙晟程说。

　　　　记者手记

　　　　把人民的心声记心上

　　天大北五村是一个房龄久、老人多、空间有限的准物业小区，走进去，深挖下，却自有格局、另有天地。无论是长椅上神色从容恬淡的老教师，还是乒乓球台前奋勇不减当年的“老小孩”；无论是眼里不揉沙子、一次一次提意见，问题解决了就捧着饺子来奖励的住户，还是社区里闲不住、走走看看找不足的社工网格员……没有担心中的暮色沉沉，却处处有种不服老、不认输的年轻劲头。

　　这种极具强烈的冲突感却出人意料的圆融与和谐，究竟来源于何？我想，来源于真正地把人民的心声记在了心上，把服务的意识贯穿在行动里；来源于每一个党员的换位与共情，想群众之所想、急群众之所急，始终把老百姓的诉求放在首位；来源于社区党委把居民的意见建议当作养料，以满足群众的“微心愿”为目标，不畏难、不躺平，集思广益解难题的志气和勇气，以及滴水穿石般的执着。

　　守江山，守的就是人民的心。

　　（记者 廖晨霞）